О первых десяти жизни Юры Денисова сохранились дневники его отца Михаила Александровича и бабушки Александры Федоровны Денисовой (урожд. Симонсон).
Юрий.Михайлович Денисов родился 13 марта 1925 года в Ленинграде в квартире на Суворовском проспекте, купленной еще его дедом в 1908 г., и в 1930-е уплотненной и разделенной, превратившейся в двухкомнатную квартиру со входом со стороны черной лестницы. Он учился в средней школе № 12 Смольнинского района (б. Мариинском институте). В 14 лет Ю.Денисову был поставлен считавшийся тогда смертельным диагноз по сердцу, который оказался спасительным во время военной мобилизизации. Известно, что из поколения мальчиков 1924-1926 гг., только закончивших школу к началу войны и ушедших совершенно неопытными на фронт, после войны осталось в живых всего 3 процента.
В июле 1941 г. Ю.Денисов, окончивший к этому моменту 9 класс, был эвакуирован вместе с институтом «Механобр», где проектировщиком работала его мать, на Урал. Там он закончил с отличием среднюю школу, и в 1942-1945 годах в Свердловске он работал старшим техником Проекторного отдела НИИ «Механобр». Одновременно он отучился 2 курса на Инженерно-строительном факультете Уральского индустриального института.
Его отец Михаил Александрович Денисов остался работать в блокадном Ленинграде, сохранились его письма к сыну, полные заботы о здоровье сына и его образовании. Уже страдая от дистрофии, но пребывая в обманчивом состоянии отсутствия голода, за свою зарплату он покупал в букинистических магазинах дореволюционные книги по архитектуре Петербурга, чтобы послать сыну. Ближе к концу войны М.А.Денисов был мобилизован из блокадного города на Ленинградский фронт, откуда также продолжал писать сыну. Также из писем и его военного дневника мы узнаем, что для поднятия духа бойцов он предлагал читать лекции об архитектуре и истории города, сделал стенгазету, однако его инициативы не была поддержана командиром. Родственниками по отцовской линии Ю.М.Денисова были Симонсоны - Г.А.Симонсон во время войны занимался укрытием скульптуры Летнего сада, В.А. Симонсон была архитектором.
Ю. М. Денисов был трижды женат и все три его супруги были искусствоведами: первая жена ‒ реставратор Тамара Бургазлиева, вторая жена ‒ исследователь русского авангарда Алла Повелихина. Третья жена — до 2001 г. — сотрудник Эрмитажа Елена Станюкович, дочь К. В. Станюковича. Дочь от этого брака — историк искусства Екатерина Станюкович-Денисова (Барышникова).
20 января 2001 г. Денисов скончался за рабочим столом, работая над книгой о Мариинском дворце (вышла в 2001 г.) и исторической справкой по комплексу I Медицинского института. Гранитный памятник на его могиле Северном кладбище решен в духе предреволюционной петербургской неоклассики по проекту Д.А.Бутырина.
Палимпсест. Выставка Е. Барышниковой об исторических наслоения на фотоснимках, сделанных Ю.М. Денисовым и М.А. Денисовым, 2023
Елизавета Барышникова и ее проекты по петербурговедению для детей